游戏中心

键盘敲击声如密集的雨点，在静谧的训练室里回荡。

屏幕上光影流转，映照着少年们专注的面庞。他们的手指在机械键盘上飞舞，快得几乎出现残影。这是YNG电子竞技俱乐部青训营的普通一夜，却也是无数个为梦想燃烧的青春缩影。

17岁的林枫深吸一口气，抹去额角的汗珠。

“再来一局。”他的声音平静，眼神却闪烁着不服输的光芒。

三年前，当林枫第一次接触《永恒之战》这款MOBA游戏时，他不会想到自己会走上职业电竞的道路。那时的他，只是一个在课余时间打游戏的普通高中生，直到他在国服排行榜上一路攀升至攀升至前十，收到了YNG俱乐部的试训邀请。

“你要放弃学业去打游戏？”父亲的怒吼至今还在耳边回响，“那是正经出路吗？”

中国电子竞技产业规模已达千亿，职业选手平均年龄21岁。 面对这样的数据，父母看到的却是“网瘾少年”的刻板印象。经过无数次争吵与妥协，林枫最终与父母立下“军令状”——给他一年时间，若打不出成绩，就回去参加高考。

踏进YNG训练基地的第一天，教练告诉他：“天赋只能让你入门，勤奋才能让你留下。”

每天的作息表严苛到令人窒息：

上午9点起床，体能训练1小时

上午10点至12点，个人技术练习

下午2点至6点，团队战术训练

晚上8点至凌晨，实战对抗赛

凌晨1点，复盘分析

这不仅仅是“打游戏”，这是一项高强度的脑力与体力运动。

“手腕贴满肌效贴，颈椎时常酸痛，这些都不算什么。”林枫轻描淡写地说，“最难受的是输掉关键局后的心理压力。”

三个月前的一场青训联赛中，林枫因判断失误导致团队失去晋级资格。那晚，他在天台呆到凌晨三点。

“想过放弃吗？”记者曾问他。

林枫笑了笑：“每一天都想，但每一天都舍不得。”

让他舍不得的，是队友间一个眼神就能懂的默契，是逆风翻盘时血脉贲张的快感，是台下观众山呼海啸般的欢呼。

在YNG俱乐部，像林枫这样的少年有三十多位。他们来自全国各地，怀揣着同样的梦想——站在世界赛的舞台上，身披国旗，高举奖杯。

“外界对电竞有太多误解。”YNG经理王泽表示，“我们不是在培养网瘾少年，而是在打造专业的体育竞技人才。除了技战术训练，我们还配备心理辅导师、营养师和物理治疗师。”

根据人社部2022年发布的数据，电竞行业人才缺口达200万。 除了选手，还有教练、数据分析师、解说、运营等数十种职业方向。曾经被视作“不务正业”的电竞，如今已成为一门真正的学问和专业。

今晚，是林枫职业生涯的第一个重要节点——青训队与二队的升降级赛。胜者将获得参加次级联赛的资格，离梦想更近一步；败者，可能要面临淘汰或继续漫长的等待。

比赛开始前，林枫收到了一条微信。是父亲发来的，只有短短四个字：“加油，儿子。”

他的眼眶微微发热。

坐在比赛席上，戴上隔音耳机，林枫进入了自己的世界。

BP环节，双方斗智斗勇；对线期，每一个补刀都关乎经济优劣；团战中，技能释放的时机以毫秒计算。

比分交替上升，战至决胜局。第47分钟，远古龙坑处爆发最终团战。林枫操作的“暗夜猎手”在刀尖上跳舞，残血状态下闪避三个关键技能，完成三杀！

“推塔！能一波！”耳机里传来队友激动的呼喊。

当对方水晶爆炸的那一刻，林枫松开鼠标，发现自己的双手在不受控制地颤抖。观众席爆发出震耳欲聋的欢呼，聚光灯打在年轻的脸上，汗水中闪烁着光芒。

赛后，他被评为此役的MVP。

接受采访时，记者问：“现在你最想说什么？”

林枫看向镜头，语气坚定：“这不是游戏的终点，这是我人生的起点。不负青春，决战巅峰！”

后台，教练拍拍他的肩膀：“打得不错，但问题还很多。明天早上九点，准时训练。”

新一轮的征程，才刚刚开始。

在这个最好的也是最坏的时代，这些电竞少年用青春做赌注，押宝一个不确定的未来。但他们坚信，只要键盘在手，梦想就不会太远。

正如YNG俱乐部队训所言：“以电竞之名，铸青春不凡。”

夜色中的YNG基地依旧灯火通明。

又一个不眠之夜，

又一段热血征程。

在这里，无数个“林枫”正在书写属于自己的传奇。

而当明天的太阳升起，他们将再次投入训练，为了那个至高无上的荣誉——

世界之巅。